Оригинал: Kate Shopin, The blind man. Перевод Владислава Шатилова.
Мужчина с небольшой красной коробкой в руке медленно шел по улице. Старая соломенная шляпа и причудливый прикид смотрелись так, будто много раз бывали под проливным дождем и жарким солнцем. Мужчина не был стариком, но выглядел болезненно; он плелся под палящим солнцем, по горячему асфальтному тротуару. На другой стороне улицы росли деревья, бросавшие густую и приятную тень: все прохожие шли по той стороне. Но мужчина не знал, поскольку был слепым, вдобавок он был глуп.
В красной коробке лежали графитовые карандаши, которые он пытался продать. У мужчины не было трости, и для ориентира использовалась кирпичная кладка стен и металлические ограды. Найти входную дверь было полбеды, гораздо сложнее найти кнопку электрического звонка, что удавалось не всегда. Затем человек терпеливо спускался и продолжал свой путь. Некоторые из оград были заперты, домовладельцы уезжали на лето, и ему еще сложнее будет их отпирать, но время дорого не стоило.
Если позвонить все же удавалось, то заспанным горничным карандаши были не нужны, либо они не хотели беспокоить хозяйку по такому незначительному поводу.
Утомительные поиски покупателя карандашей ни к чему не привели – покупатель все не находился. Сегодня утром кто-то, кому слепой вконец надоел, снабдил его коробкой карандашей, и послал на вольные хлеба. Голод острыми клыками грыз желудок, и жажда мучила его. Солнце было жарким. Вдобавок человек надел на рубашку жилет и пальто. Он вполне мог снять их или вообще выбросить, но не додумался до такого. Добрая женщина, выглянувшая из окна, пожалела слепого и мысленно посоветовала ему перейти на тенистую сторону улицы.
Слепой добрел до переулка, где шумела и играла толпа ребятишек. Яркая коробка привлекла внимание, и им до смерти захотелось узнать, что там внутри. Самый шустрый мальчик попытался схватить коробку, но наткнулся на сопротивление слепого, отчаянного спасавшего единственное средство к существованию. Стоявший на углу полицейский оценил обстановку и яростно дернул слепого за воротник, но бить не стал и отправил восвояси. Слепой пошел дальше под палящим солнцем.
Бесцельное блуждание вывело на улицу с грохотавшими туда – обратно трамваями. Они гудели и буквально трясли землю под ногами. Он пошел поперек улицы.
И тут что-то случилось — случилось ужасное, повергающее в обморок и головокружение. Губы вагоновожатого побелели пепельной серостью; он затрясся от сверхчеловеческого усилия, которым остановил свой трамвай.
Как по волшебству набежала толпа: мальчики на побегушках, мужчины и женщины, с любопытством высматривающие отвратительный вид под колесами.
Ужас стал еще больше, когда толпа узнала в мертвом и искалеченном самого богатого, самого значительного и влиятельного хозяина города, человека, известного благоразумием и осторожностью. Как же такая страшная смерть настигла его? Он спешил с работы домой, на ужин к семье, который должен был начаться через час или два в летнем доме на Атлантическом побережье. В спешке он не заметил трамвай, шедший по противоположному направлению.
Слепой не знал причину волнения толпы. Он пересек улицу, и пошел дальше под палящим солнцем, натыкаясь на металлические ограды.